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RESUMO: O presente artigo estuda as relações entre o texto teatral e a 
fotografia na peça Fulgor e Morte de Joaquín Murieta (1967), de Pablo 
Neruda. A peça em questão traz a história de Joaquín Murieta, bandido ou 
herói, presente na história do México e do Chile como o sujeito que entre 
mineiros, camponeses e aventureiros participa da “corrida do ouro na 
Califórnia” no século XIX. Especificamente, o presente trabalho, cujos 
preceitos teóricos são os estudos interartes e da fotografia (ARBEX, 2006; 
LOUVEL, 2006; BARTHES, 1980;) e os estudos do teatro (RYNGAERT, 
1998 WILLIAMS, 2002; HUBERT, 2013) busca falar do teatral submerso 
na escrita literária de Pablo Neruda. O objetivo deste trabalho é refletir 
sobre um explícito interesse do poeta Pablo Neruda em “dar vida” e rosto 
retratado a Joaquín Murieta, não pela poesia e sim como autor de teatro. 
PALAVRAS-CHAVE: Teatro. Fotografia. Pablo Neruda.   
ABSTRACT: This article studies the relations between the theatrical text 
and photography in the play Fulgor e Morte by Joaquín Murieta (1967), by 
Pablo Neruda. The piece in question brings the story of Joaquín Murieta, a 
bandit or hero, present in the history of Mexico and Chile as the subject 
that among miners, peasants and adventurers participates in the "gold 
rush in California" in the nineteenth century. In particular, the present 
work, whose theoretical precepts are the interarting and photography 
studies (ARBEX, 2006; LOUVEL, 2006; BARTHES, 1980) and theater 
studies (RYNGAERT, 1998 WILLIAMS, 2002; HUBERT, 2013) seeks to 
speak of the theatrical submerged in the literary writing of Pablo Neruda. 
The aim of this work is to reflect on an explicit interest of the poet Pablo 
Neruda in "giving life" and face portrayed, Joaquín Murieta, not for poetry 
but as theater author. 
KEYWORDS: Theater.  Photography. Pablo Neruda.   
1. O TEXTO DE TEATRO E A FOTOGRAFIA: REALIDADES 
ENCENADAS E REVELADAS NA ARTE 
Ryngaert (2013), ao tratar da definição do texto do teatro moderno e 
contemporâneo, irá situar estes como os “mais abstratos e enigmáticos” e 
que não facilmente se mostram em uma leitura. No caso, o leitor deverá 
estabelecer uma intrínseca colaboração para que não se conceda uma 
leitura “à revelia” e que se traduza tão somente em um caminho de 
significações e ideias. E, já que o teatro não são ideias, como dar “muito 
sentido” ou “pouco” sem incorrer em situações de “tomar por verdades” o 
que se esforça por revelar-se como representação? Esse paradoxo teatral, 
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de não se revelar ou compreender-se em excesso, a ponto de explicar em 
demasia os textos é, segundo Ryngaert (2013) a parte que resiste e não se 
mostra facilmente ao leitor de imediato. Assim, ele nos diz que o “texto de 
teatro não imita a realidade, ele propõe uma construção para ela, uma 
réplica verbal prestes a se desenrolar em cena” (RYNGAERT, 2013, p. 5). 
Nesse estado puro, o texto teatral é preenchido por essa “realidade” que 
joga ora com o que está escondido ora com o que está à mostra. Devido a 
isso, muito do que ouvimos falar da escrita, da encenação e daqueles que 
assistem o teatro de hoje, opera-se a grandes distâncias das ideias que 
fazíamos dele.  
Hubert (2013), por sua vez, irá nos dizer sobre como o teatro 
europeu, num movimento rumo à modernidade, transformou-se com mais 
aceleração no século XX. Os caminhos da escrita dramática, das condições 
de representação e das relações atores e espectadores contribuíram para 
essa condição. E, com o Naturalismo, pode-se dizer que ficou para trás uma 
concepção do teatro cuja estética amparava-se numa recorrência quanto à 
reconstrução de locais com a maior exatidão possível. A perspectiva que 
surge a partir daí é a de um teatro que não terá mais por objetivo maior 
uma reprodução exata e verossímil do real. Nessa condição, como nos diz 
esse autor, as artes do século XX repensaram o conceito de mimesis. E, 
nessa trajetória de arte que é mentira e que nos faz “compreender a 
verdade”, a fotografia e o cinema, artes voltadas a uma cópia incontestável 
da realidade, contribuíram para tal fator. Ele nos lembra: 
O aparecimento da imagem fotográfica e, depois, 
cinematográfica, que proporciona uma cópia fiel do real, 
arruinou o sonho do realismo nas artes espaciais, em 
particular na pintura e no teatro. Como não se supõe mais 
que a cena deva reproduzir um fragmento do mundo real, a 
natureza da ilusão teatral se modificou profundamente. (...) 
Duas influências bem diferentes contribuíram para a 
transformação da cena ocidental: o sonho wagneriano de um 
drama total, em que se misturam todas as artes, e a 
descoberta da estilização dos teatros orientais. (HUBERT, 
2013, p. 223)  
E, se a natureza da ilusão teatral assume outros contornos, tal qual 
proposto por Richard Wagner cuja música, no espetáculo, teria um total 
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envolvimento com a ação dramática, também definiria o que Baudelaire já 
procurava como uma “correspondência entre as artes”. O outro fator 
elencado por Hubert (2013), e sem menos importância, é a relevância do 
olhar e descoberta ao teatro oriental nesse momento do século XX. A 
Europa, que antes quase que totalmente ignorava a dramaturgia oriental, 
passa a ser influenciada pela mesma. À parte o teatro de sombras, de 
tradição chinesa, que já havia em um intercurso de passagens pelo 
Ocidente no século XIX, as outras formas de teatro oriental eram 
desconhecidas. Em razão disso, há uma maior atração à hibridização de 
linguagens, uma vez que esse teatro trabalhava com uma arte entrelaçada 
pelo canto, música e dança em igual condição à declamação do texto, 
fatores que conferem novos lugares à representação teatral. Nessa 
dimensão, prioritariamente o que se põe em jogo é uma maneira de se 
pensar as relações do teatro e da ilusão. Hubert (2013) ao citar Jean Genet 
diz que este ficou maravilhado com o que lhe havia sido posto pelo teatro 
chinês, japonês ou balinês em relação ao teatro ocidental. No caso, o grande 
espaço de enredamentos e símbolos ativos capazes de chegar ao público 
com uma linguagem mais do “não dito” e sim do pressentido (HUBERT, 
2013, p. 225).  
A fusão das artes então, nos estudos do teatro, da música, ou da 
pintura volta-se para refletirmos sobre as fronteiras das práticas artísticas 
de forma a projetar a ilusão do quadro pictórico. Nessa vertente e 
explorando a encenação do drama wagneriano, que desde o século XIX já 
almejava a fusão das artes e via na ópera um elemento insuficiente para 
unir música, poesia e dança, vislumbrava-se já a orquestra como um artefato 
invisível para o público, num fosso. Tudo isso, é claro, para ser mais “visível” 
a imagem cênica do drama, pois a música parecia vir de “lugar nenhum” 
(HUBERT, 2013, p. 224). Nos dias atuais, num entendimento de 
intermidialidade enquanto categoria de análise de configurações midiáticas 
individuais, nos estudos literários e na sua junção com os estudos fílmicos, 
de teatro, de música, de quadrinhos e outras mídias é que, de certa maneira, 
pensa-se com mais ênfase em uma obra com qualidades intermídias de 
fronteiras. Estas, no caso, com artifícios que possam unir mundos distintos 
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em uma encenação com efeitos visuais e sonoros de modo a suscitar uma 
ilusão, como uma encenação inteira ou como um quadro pictórico 
emoldurado e em movimento (RAJEWSKY, 2012, p. 60). Ela diz: 
Tal modo de empregar e encenar mídias em performances de 
dança contrasta profundamente com uma sequência da 
produção de dança-teatro de nome Bodies, de Sasha Waltz (cf. 
RAJEWSKY, 2002; 2005). No início da sequência, uma 
construção que imita uma moldura ergue-se no palco, 
juntamente com uma fachada transparente e um painel opaco 
na parte de trás. Posicionados entre a tela frontal 
transparente e o painel posterior, e mantendo-se no ar 
amparando o corpo nesses dois apoios, os dançarinos 
movimentam-se vagarosamente, em todas as direções, numa 
leveza que impressiona e livres da necessidade de tocar o 
chão. Com o recurso a outros artifícios que colaboram 
igualmente para o impacto da cena, tais como a iluminação, o 
figurino que evoca tangas e os corpos que se exibem talhados 
pelas bordas da moldura, essa sequência vai trazer à mente 
do público uma pintura, vai lembrá-lo talvez de uma pintura 
maneirista. (RAJEWSKY, 2012, p. 60-61) 
Louvel (2006), no livro Poéticas do Visível: ensaios sobre a escrita e 
a imagem, organizado por Márcia Arbex, irá nos fazer refletir acerca do 
estatuto da descrição pictural. Para essa autora, há uma “abundância de 
textos narrativos que convocam a imagem, seja a pintura, gravura, 
desenho ou fotografia” (LOUVEL, 2006, p. 191). E estabelecer marcadores 
de picturalidade é o que, a princípio, poderá vir a reconhecer uma 
descrição propriamente dita pictural. Esta, no caso, provoca efeitos de 
“interrupção” que geram uma expansão textual: a da imagem mental que 
se estende para os limites além da imaginação. Para Louvel (2006), “a 
descrição pictural se distingue de sua irmã, a descrição pragmática de 
finalidade didática, normativa”, exatamente por se afirmar em pontos de 
diferença em relação ao texto descrito. E como essa operação exige uma 
atividade de enquadramento, diz-se:  
“Para ‘poder ver’, o personagem deve se achar face a um 
espaço transparente que seu olhar deve estar em condições 
de atravessar”. O ‘topos da janela’ e suas variantes incluirão 
as portas, as sacadas, as frisas de teatro, as situações 
elevadas de onde se goza de uma “boa/bela vista”. (LOUVEL, 2006, 
p. 204) 
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Esse lugar de enquadramento, no caso da descrição pictural, tratar-
se-á quase como uma tela servindo como suporte ao que será projetado pelo 
imaginário. Esse efeito de enquadramento terá como objetivo maior tratar 
o ponto de vista, da descrição, como uma focalização. Nesse viés, 
importante considerar o olhar e a análise pela reflexão de um personagem. 
Outro fator a verificarmos aqui, finalmente, seriam as concepções do teatro 
antinaturalista que coexistiram para além do século XX e que em muito 
traçaram as características das obras teatrais existentes. Numa primeira 
vertente, o teatro simbolista com a sua visão de supressão quase que de 
todo o cenário construído e com as voltas mais do que pode ser tirado da 
luz e da música. Também, com a carga poética da cena voltada aos 
símbolos, cuja importância do texto não se firmaria mais em descrever e 
sim a sugerir; depois, o teatro tido como um lugar de transcendência, e de 
espaço privilegiado o qual ressoaria a um sagrado que deve impelir o 
espectador a um “revolver-se”, em todos os aspectos, para um 
questionamento integral de si.  Por fim, o teatro político que procura 
eliminar a ilusão que não consubstancia a vertente crítica; Brecht, nesse 
sentido, mais precisamente afirma o conceito de “distanciamento” e a 
questão fortemente evidenciada que a cena é uma ficção. 
Junto ao enredamento das formas dramatúrgicas, importante 
também considerarmos as referências ao produto “imagens fotográficas”. 
Estas rapidamente passam a ser massificadas e, primordialmente, 
desejadas pela sociedade, após a sua descoberta no século XIX. A 
fotografia, mais do que um artefato de projeção da realidade, do corpo e do 
rosto retratado, ancora-se num processo no qual a verossimilhança 
alcançava um patamar elevado no terreno da visualidade. Conforme nos 
aponta Fabris (2011), ainda que a “fidelidade fotográfica” imponha um 
novo emblema à prática artística tradicional, muitos fotógrafos desejosos 
de reconhecimento na figura de artistas irão para o campo da fotografia 
alegórica, cuja meta era transferir, à imagem fotográfica, as funções sociais 
e culturais de elevação e status já alcançadas pela pintura, em séculos 
anteriores, enquanto arte de primeira grandeza. 
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E, por esse caminho, a proliferação de estúdios de retratos 
comerciais nos anos 1840 contribuiu para que a fotografia fosse vista como 
um registro da aparência e da identidade pessoal. A câmera registrava o 
indivíduo de forma automática, e essa nova mídia buscava adaptar o nosso 
olhar para o que Barthes (2012), em sua obra A Câmara Clara, nos diz 
sobre o “olhar fotográfico ter algo de paradoxal”. Ao colocar em nossas 
vistas a realidade, a fotografia estabelece a constatação óbvia de uma 
confusão reverberada pela realidade do “isso foi” com a verdade do “é isso”. 
Por conta desse fator, ela (a fotografia) é alucinativa nessa reunião de 
“verdade-louca”.  Para esse autor, a “economia da visão” provocada pelo 
olhar sempre está posta por um olhar louco: tem efeito de verdade e efeito 
de loucura. Com base nesse olhar, ao texto teatral e à fotografia, temos 
como entrelaçamento a uma possível fusão das artes dar visibilidade aos 
limites que tocam as relações do teatro com o fotográfico na obra teatral de 
Pablo Neruda. 
2. PABLO NERUDA E SEU TEATRO: A PEÇA FULGOR E MORTE DE 
JOAQUÍN MURIETA EM RETRATO 
Se formos pensar no autor teatral, intencionamos olhar a um Neruda 
que nos disse: “Eu tenho um conceito dramático e romântico da vida. Não 
me corresponde ao que não chega profundamente a minha sensibilidade” 
(JOSEF, 1971, p. 234). Nesta fala, Pablo Neruda, poeta desde cedo, nascido 
em Parral, povoado do Chile, em 1904, tinha em mente que o escritor 
latino-americano poderia ser moderno sem, contudo, deixar seus ideais 
nacionais. O contato de Neruda com a gente do seu país é evidente em 
inúmeros detalhes apreendidos em sua vida. Nesse sentido, Adriane Vidal 
Costa, no livro Pablo Neruda, uma poética engajada (2007), relata casos 
tais como quando Neruda é eleito senador da República, em 1945, pela 
“gente sem sapato e sem escola”, pessoas oriundas de Taparacá, uma das 
regiões mais sofridas do Chile à época, e o mesmo vem a dizer: “ficarei 
sempre orgulhoso por terem votado em mim milhares de chilenos da região 
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mais dura do Chile, região de grande mineração de cobre e salitre”. Nesses 
desdobramentos de sua vida é perceptível o quanto Neruda sempre esteve 
em meio a uma forte afirmação do seu compromisso político e poético. 
À parte sua imensa obra poética que está entre as grandes da 
história da literatura mundial, em 1966 escreve a peça de teatro Fulgor e 
Morte de Joaquín Murieta a qual é publicada pela Editora ZIG ZAG, de 
Santiago do Chile.  Em 1967, ocorre a estreia dessa mesma peça, no teatro 
Antonio Varas, Chile, pelo elenco do ITUCHI e com direção de Pedro 
Orthous. A peça, única da escrita de Neruda, procura reviver em “teatro” a 
história de Joaquín Murieta. Nela, tudo se passa com as cantatas e escrita 
que descrevem, no século XIX, a corrida do ouro na Califórnia, Estados 
Unidos da América e local no qual a maior parte da ação se passa. A 
cantata, dividida em seis quadros: Porto de Valparaíso: partida; a travessia 
e o casamento; el fandango; os galgos e a morte de Teresa; o fulgor de 
Joaquín e a morte de Murieta, monta o cenário do caminho percorrido por 
Murieta e seus compatriotas.  
O texto dramático não se refere apenas a esse quadro e sim nos dá 
em teatro a expressão para mostrar o local escolhido por uma multidão de 
chilenos, de Valparaíso, tais como camponeses, mineiros, pescadores e 
aventureiros, a um incerto rumo das descobertas. Estes, deslumbrados 
com a aventura da busca do ouro, partem para a Califórnia e desse espaço 
que aborda a realidade de tais aventureiros surge a narrativa. Na obra, 
Joaquín Murieta encontra ouro e se casa com Teresa, compatriota e 
mulher amada. Contudo, enquanto procura novas jazidas, vem a tragédia: 
em meio a estrangeiros e morenos (chilenos, mexicanos, imigrantes), a 
violência sobrecarrega o cenário da peça e dá os tons de impureza da vida 
em sociedade. Tereza é assassinada e a partir daí surge o bando de Murieta 
que assalta e invoca a lenda do “tirar do rico para dar ao pobre”. Ao final, 
Murieta é morto e sua cabeça é decepada e exibida na Feira de São 
Francisco, nos Estados Unidos. Muitos livros, gravuras, imagens e canções 
populares mantêm vivas as suas lembranças e até dão conta da existência 
de vários Murietas. Imprimem-lhe o título de bandido, mas logo na 
apresentação Neruda nos diz: 
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Esta é uma maneira a mais de dissolver o rebelde. Eu não a 
aceito. Porque aquele que se aproxima da verdade e da lenda 
do nosso bandido sente seu orgulho magnético. [...] Sua 
cabeça cortada exigiu esta cantata e eu a escrevo não só 
como um oratório insurrecional, mas como uma certidão de 
nascimento. (NERUDA, 2007, p. 12) 
Nesse sentido, o único retrato provável de Joaquín Murieta em vida e 
a imagem de sua cabeça depois de morto, são ilustrações que enfatizam um 
possível enquadramento fotográfico operado por Neruda ao produzir sua 
obra teatral. A imagem fotográfica de Joaquín Murieta espelha e cria, por 
assim dizer, o instantâneo de uma narrativa cênica. O que se examina é o 
reforço a um presente que se instala, pois a fotografia permanece e sua 
história também. Ela, a partir do fragmento, de uma parte do corpo, 
instaura o conjunto. A fotografia com a sua “sutileza decisiva” coloca o 
objeto diante de uma verdade e a certeza do que convencionamos com a 
realidade “daquilo que foi” (BARTHES, 1980, p. 72). Assim como Brecht 
com o seu teatro que não tinha por intenção mostrar tudo e, sim, uma 
parte, uma sucessão de pequenos detalhes entre a vida de um homem e sua 
história para que o espectador efetuasse os preenchimentos, num vaivém, 
também Neruda introduz em sua peça gestos que se montam por um 
fragmento.  
A cabeça de Murieta é uma parte que aciona sua trajetória. 
Conhecemos Joaquín em alguns momentos particulares de sua vida e de 
sua história. Do mesmo modo que Sontag (2004) vai nos dizer que tirar 
uma fotografia seria uma forma de participar da “vulnerabilidade e 
mutabilidade de outra pessoa” justamente por cortar uma fatia desse 
momento e congelá-la, temos em imagem, num retrato, o recorte da 
instantaneidade de um personagem. Pois, assim como os estúdios de 
retratos comerciais tiveram a sua proliferação acelerada nos anos de 1840 
para que o indivíduo tivesse um registro de sua identidade pessoal e 
aparência, também muito já se pensava na câmera e no retrato como uma 
possibilidade de registro e representação dos homens e mulheres anônimos 
e de classes inferiores da sociedade.  Daí porque somos levados a pensar na 
obra dramática de Neruda como uma negação à visão de um Murieta 
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demasiado dissolvido e amparado em uma ideia de dúvida. Seu retrato 
mostra o lado outro que se recusa a fixar a história chilena de Murieta. 
Essa ratificação como um certificado de existência nos impede de ver 
o retrato de Murieta desalojado de uma identificação no teatro de Neruda. 
E como algo que diz “sim”, o retrato, que não pode dizer, dá a ver. Por outro 
lado, no texto teatral, ele se amplia e revela o espetáculo que resulta em 
vários planos. Nele, pouco a pouco, reconhece-se Murieta, menino chileno, 
cor de azeitona, de oliva que resplandece sua origem latina e cuja certidão 
de nascimento é a de uma “criança morena” que ignora o caminho a ser 
percorrido. Da pátria à batalha, do berço ao ouro, o magnetismo que habita 
a fotografia é o que irá recuperar todo o trajeto de Murieta. A chama do 
ouro, que atravessa os montes do Chile, é a que irá trazer, do galope e com 
a virtude selvagem que “toca a fronte dos indomáveis e sela com ira e 
limpeza o orgulho de algumas cabeças” (NERUDA, 2007, p. 46) o jovem 
Murieta até a Califórnia e seu “negro destino”. E, ainda que no caminho, no 
mar e na travessia, o amor lhe apareça na figura da camponesa Teresa e 
que a esta toma por esposa em meio aos imigrantes que o acompanham e 
que também estão em busca do “ouro desumano”, a “estranha cegueira” 
não lhes permite ver que: “na nave o amor acendeu uma fogueira. Não 
sabem que já começou a agonia”. 
Essa visão de tragédia, do contraditório que não se dissolve, ou seja, 
do ouro – sempre ele, com as máscaras e disfarces – é o que dará tons à 
ação trágica com justeza poética. À parte o que se vale apontar como ideia 
de tragédia secular, a experiência trágica que se ajusta em Murieta entre 
humanidade e sociedade contemporânea se desenvolve pela via dos 
acontecimentos que expõem as convenções e instituições. O argumento se 
aproxima e resvala no homem e no selvagem, deixando o animal à mostra. 
Há universos implicados que estabelecem os vínculos com as condições da 
tragédia contemporânea, conforme nos aponta Raymond Williams, em 
Tragédia Moderna (2002). Dessa forma, se na tragédia encenava-se o 
conflito entre o ser humano e a fatalidade imposta pelos deuses, o que se 
encena, segundo ele, na experiência trágica de pessoas comuns na 
contemporaneidade, é uma desordem que tem, na sua ação, um sentido de 
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contrário a outros homens. O êxito de Neruda está em adensar por toda a 
sua obra teatral única o sentido inconteste do homem que se vincula a uma 
condição social e que, como nos diz Raymond Williams, está presente nas 
tragédias contemporâneas. Murieta e todos ao seu redor estão em passos 
demarcados a um objetivo: o ouro.  
Desde o início da peça, do primeiro, segundo e terceiro maltrapilho 
que interceptam Dom Vicente Pérez Rosales, o escritor, o qual 
artisticamente Neruda toma emprestado da vida real, provavelmente o 
pintor e escritor chileno de mesmo nome do século XIX, há um significativo 
atrativo ao assunto do ouro. Dom Vicente, o qual diz ser tudo: “prematuro, 
mas se há ouro vamos a ele, pois não se pode perder tempo”, dita os rumos 
e todos começam a se preparar e encenar uma busca ao tesouro assim 
como o “fulgor” e a morte que ativamente irão se constituir no percurso. 
Daí torna-se claro que a tragédia no destino pessoal de Murieta com suas 
aspirações e naturezas é o que irá provocar ações que culminarão em seu 
fim. E, tal qual no início do século XIX, a oficina fotográfica era 
devidamente preparada pelo fotógrafo para executar um retrato, Murieta, 
tanto quanto esses clientes da chamada “febre fotográfica” do período de 
descoberta da fotografia, também irá estabelecer-se pelo ato do retratado. 
Por essa época, o ritual estabelecido para executar um retrato, a 
composição estética, as características físicas e sociais obedecendo aos 
desejos do cliente aproximavam essa técnica de uma “verdade” 
aprimorada. Por outro lado, poderíamos também pensar na peça de teatro 
que rompe com a ilusão e nos diz do texto de teatro não como imitação da 
realidade e sim como uma construção, uma proposição para ela. Contudo, 
se a lucidez dos sentidos não é possível em Murieta, pois os gestos que 
darão o tom desse “desarranjo” social instaurado por toda a obra teatral é o 
que nos diz Williams (2002) ao citar o sentido profundo de vítima em 
Arthur Miller, sendo que o que há de novo no terrível é que “os indivíduos 
sofrem por aquilo que são e naturalmente desejam, mais do que por aquilo 
que tentam fazer, e os inocentes são levados de roldão” (WILLIAMS, 2002, 
p. 140). 
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Como nos diz Barthes (1980), quando julgo uma foto “parecida”, 
quem parece com quem? A semelhança é uma conformidade dada, muitas 
vezes, pela identidade (BARTHES, 1980, p. 85). Reconhecemos o retrato 
de Murieta com o modelo que nos é apresentado de sujeito impetuoso, 
fascinante, indomável, selvagem ou o que se opera é o modelo teatral que 
reveste o retrato? E, mais do que a semelhança, Barthes (1980) nos diz 
que a fotografia faz “aparecer” o que não vemos no rosto real. Essa 
condição de verdade provocada por ela só é possível porque ela se permite 
ver as partes; um rosto, uma parte dele. São os retalhos do corpo que 
revelam traços e a fotografia faz surgir a persistência do ser.  
Desde a partida de Valparaíso, o que o move é o ouro. As cenas 
abrem-se, o que se integra é o nascimento de Murieta, a “chama do ouro” 
que percorre a terra do Chile e seu corpo moreno, de menino chileno cor de 
azeitona e com olhos “que ignoram o pranto”. Também o Coro de 
Tentadores compõe mais um dos grupos atiçados pela sanha do ouro e de 
um cenário suspenso no qual passam lentamente de um lado para outro, os 
símbolos fulgurantes: pulseiras, relógios, imensos anéis e joias – tudo em 
dourado gritante. Tudo em ouro moreno. E como as coisas se apresentam 
em fulgor, Três Dedos, amigo de Murieta, é que nos alerta com seu grito 
trágico desde o início, ao responder ao funcionário público, em diálogo, 
quando este lhe pergunta se haverá desordem quando vê que Três Dedos 
possui armas e está disposto a “apertar o gatilho”. Três Dedos diz: “Onde há 
ouro há desordem, meu senhor. É sempre assim. Nessa salada. E assim 
vamos comê-la. O gosto não tem a menor importância”.  
A estética cênica construída por Neruda também se dá em alguns 
tons do cômico e do engraçado que não rejeita um certo modelo de 
patetismo. Também, essa dessacralização do bandido, pelo pouco sério ou 
vulgar, nos traz o percurso do ouro em Murieta em ritmos frequentes de 
uma aparente descontinuidade na peça. As ligações de interesse são gestos 
que dão à cena planos e imagens do que não se pode ignorar. Como é dito 
pelo “Cavaleiro Trapaceiro”, Murieta e seu bando (morenos, chilenos, 
mexicanos e imigrantes) devem morrer, pois são “selvagens! Não 
entendem o progresso” ou quando diz, como se estivesse em um circo, ao 
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anunciar: “Here. Here vinte cents. Twenty centavos, senhores, uma cabeça 
de tigre em uma jaula encerrada”. Pelo riso, algumas cenas envolvem-se 
com o olhar lúcido e nos fazem refletir sobre o que diz Marie-Claude Hubert 
(2013) ao citar Goldoni, grande reformador da comédia italiana, e suas 
palavras.  “A coisa mais essencial na comédia, escreve um francês 
talentoso, é o ridículo. Há o ridículo das palavras e o ridículo das coisas, um 
ridículo honesto e um ridículo bufo. É um puro dom da natureza saber 
encontrar o ridículo de cada coisa. Isso nasce puramente do gênio”. Neruda 
nos diz no prefácio, alertando aos espectadores dessa tragédia e, com isso 
expondo suas limitações: Esta é uma obra trágica, mas em parte está 
escrita em tons de zombaria. Quer ser um melodrama, uma ópera e uma 
pantomima (NERUDA, 2007, p. 5) 
A voz dos Tentadores no Coro diz: Gold! Gold! Ao ouro, meus 
chileninhos! Gold! Chega de miséria! Todos a São Francisco! 
Aqui há ouro à beça! 
Todos a bordo, ao mar! Meus subdesenvolvidinhos! 
Gold! Gold! Gold! Esfomeados e sedentos! Miseráveis! Vinde 
a mim, 
Sou o ouro! Vinde à Califórnia. (NERUDA, 2007, p. 34) 
Na obra teatral de Neruda, a imagem parece funcionar como o que 
Arbex (2013) diz ser “um dispositivo próprio a gerar a ficção, instalando a, 
por vezes, no cerne da imagem”. Pois é sabido que Neruda era um grande 
apreciador e colecionador de recortes de jornais, documentos e objetos 
raros.  Na apresentação da obra ele relata sobre a sua convicção de Joaquín 
Murieta ter sido chileno. Ele diz: 
Conheço as provas. Mas estas páginas não têm por objetivo 
provar feitos nem sombras. Pelo contrário. Porque entre 
sombras e feitos corre meu personagem invisível. Rodeia-o 
uma tormenta de fogo e sangue, de cobiça, atropelo e 
insurreição. Tanto deu o que fazer Joaquín Murieta que 
ainda agora querem apagá-lo do mapa (...) Por isso aqui dou 
testemunho do fulgor dessa vida e da extensão dessa morte. 
(NERUDA, 2007, p. 11) 
Considerando que tal descrição exige uma operação de 
enquadramento, percebemos que essa noção perpassa a obra teatral de 
Neruda, o qual parece fazer um procedimento de montagem teatral 
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levando em conta escrita e descrição que se projeta emoldurada. O que 
atravessa na transparência das cenas teatrais pode ser visto, por uma 
janela e suas variantes, em três momentos do texto dramático. Esse lugar 
que assume a condição de uma tela, para Neruda, é apresentado em forma 
de um retrato, emoldurado, em três distintas situações da peça. Primeiro a 
janela do “retrato em amor dourado”; em seguida o retrato do “fulgor 
dourado” e, por fim, o retrato do “selvagem dourado”. Todos, retratos e 
janelas que nos dão a contemplar uma cena, como voyeur, do ouro que 
percorre a vida de Murieta. 
Na travessia e no casamento, após a festa os pândegos boêmios se 
retiram e o que se mostra como sugerido a enxergar no cenário é uma 
“janelinha” iluminada, no barco, de onde saem a voz de Murieta e de 
Teresa. Nesse momento, elege-se a visão recortada do casal como uma 
fotografia de casamento que “olha” pela janela tudo que se passa lá fora. 
Estabelecendo um paralelo com o filme Janela Indiscreta (1954) de Alfred 
Hitchcock, no qual há um fotógrafo profissional que depois de sofrer um 
acidente engessa a perna e fica confinado a uma “janela dos fundos” pela 
qual começa a ver a vida dos vizinhos que deixam suas janelas abertas, 
observamos que Murieta e Teresa são vozes, ou seja, apenas uma parte 
retratada. Eles são como um “retrato em amor dourado” do casal com que 
tomamos contato pelas declarações que dizem: o amor que “queima e 
separa” e que “beija e apaga”, amor esse que também é revestido pelo 
“ouro” que representa a pessoa amada. Esse homem “sujo de azeite”, 
moreno, de barro, da fronteira, imigrante, é a gente que Neruda, em seu 
livro de Memórias Confesso que Vivi (1974) dizia ser de gente que ele 
gostava. O retrato do amor, da partida, do barco e do mar retomou de 
visões do poeta Neruda, como uma trágica peça, nesse mesmo livro de 
memórias, quando ele se lembra dos enredos e das dificuldades exigidas ao 
término de um relacionamento amoroso. Ele diz: 
Deixava Josie Bliss, espécie de pantera birmanesa, com a 
maior dor. Apenas o barco começou a jogar nas ondas do golfo 
de Bengala, pus-me a escrever o poema “Tango do Viúvo”, 
trágica peça de minha poesia destinada à mulher que perdi e 
que me perdeu porque em seu sangue crepitava sem descanso 
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o vulcão da cólera. Que noite tão grande, que terra solitária! 
(NERUDA, 1974, p. 105) 
Num segundo momento de imagens projetado por uma “janela”, 
vemos o “retrato em fulgor dourado” advindo de “luzes da carruagem, 
surge a diligência. Dela só se veem as janelas: iluminadas”. Nessa cena, 
homens mascarados, assaltantes, Três Dedos e Murieta estão a interceptar 
o caminho em busca do ouro dos viajantes. E o que se pode notar nesse 
pequeno retrato visto da carruagem, de dentro pra fora, de fora para 
dentro, é o brilho que atiça, que brilha e dá magnético feitiço a tudo que é 
ouro. Esses homens que ora brilham, com seu fulgor e galopam matando 
gringos vão vestidos com “o poncho e levam o coração destroçado”. São 
cavaleiros atrevidos que ora são os possuidores do ouro e, com isso, se 
equivalem aos viajantes que estão no interior da carruagem e, por 
conseguinte, do outro lado da janela, ou estão olhando e sendo olhados pelo 
lado “de fora” dessa janela. São retratos de bandidos e malvados que estão 
em busca de anéis e relógios de ouro. Num último e terceiro momento do 
que é projetado como um enquadramento emoldurado vemos o “retrato em 
selvagem dourado”.  Neste, a cabeça de Murieta surge numa jaula. E, como 
importantes marcadores de imagem surgem as gotas de sangue, os olhos 
abertos e a figura do estranho e fascinante, do revolucionário e indomável, 
do bandido e do mineiro, que reluz num retrato carregado pela selvageria. 
Inicialmente focado como um retrato selvagem, Murieta e seus olhos 
arregalados nos dão a refletir sobre o que Sontag (2004) nos diz sobre as 
singularidades contidas nas fotografias tiradas por Diane Arbus (1923-
1971) de pessoas comuns em suas vidas cotidianas. Ela diz que esta era 
sofisticada por preferir, em fotos, a estranheza, a ingenuidade e a 
sinceridade à esperteza e à artificialidade da arte. Arbus tinha como fotos 
preferidas as de Wegee, que considerava perturbadoras. O único retrato de 
Murieta em vida reside nesse ponto de diferença. É o fulgor que advém do 
perturbador. Daquilo que a câmera precisa revelar de forma a instaurar 
uma afirmação perpétua de realidade. 
  A primeira e única obra artística de Neruda voltada à cena teatral 
traz a atividade política e poética dissolvidas no literário. A história de 
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Murieta rompe com o que seria apenas representação de um bandido ou 
fantasma diante da desenfreada busca do ouro em outras terras. E, num 
mundo no qual mostra seres situados em um fragmento de realidade, ele 
nos dá a ação trágica por meio da escrita de Fulgor e Morte de Joaquín 
Murieta. Na peça, todos, sem exceção, estão envoltos pelo “fulgor” e brilho 
do ouro que perpassa a trajetória de cada um.  
Desde o primeiro quadro no qual ele coloca como cenário a “projeção 
de uma gravura de Valparaíso de 1850” do artista Joahnn Moritz 
Rugendas, pintor e desenhista alemão que fez parte da Expedição 
Langsdorff, como documentarista, e que a partir de 1834 excursiona pela 
América do Sul (inclusive pelo Chile), Murieta nos é apresentado no seu 
prolongamento na história, no seu bando, que se apresenta com tons duros, 
no caminho do ouro. Os chilenos bravos repousam cansados da luta e do 
ouro. Repousam selvagens, repousam todos diante do ouro que carrega o 
paradoxo da selvageria. Ao mesmo tempo em que traz brilho e fascinação, 
não há como ser livre diante dele. Fulgor e Morte de Joaquín Murieta não 
nos faz interrogar o motivo de Pablo Neruda ter saído do seu conjunto 
poético e escrito, como um qualquer, uma obra teatral. Uma nova 
afirmação e um desafio parecem provocar o poeta a evocar cenas de 
Murieta em sua faceta de teatro. O que nos é fornecido, a princípio, e com 
certeza também a Neruda, é a existência de um retrato do bravo e 
selvagem Joaquín Murieta.  
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
Nessa obra, observamos como Neruda se aproxima ou se encontra 
com o artista poeta e dramaturgo interartes. As relações que os unem não 
são tão simples. Tanto é que o poema que vem a se tornar obra dramática 
fica por muito tempo reservado, aguardando uma narrativa que mais bem 
a acondicionasse. Diz ter iniciado a escrita dessa obra teatral na época de 
sua juventude. Tal qual o pintor que se realiza diante da obra de arte, 
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diante da tela, Neruda, ao que parece, necessita recuar para atestar seu 
aspecto de enquadramento teatral. Sua visão “emoldurada”, alojada em 
uma cantata, revela uma faceta interartística a mais e também 
privilegiada.  
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